L'Éthiopie est le seul pays qui n'a pas eu besoin d'aller chercher le caféier ailleurs : il y poussait déjà. Celui-ci vient de Harrar, sur les hauts plateaux de l'est, une des plus vieilles adresses de la carte. Sa variété n'a pas de nom de catalogue, on dit heirloom, faute de mieux, pour désigner ces cultivars originels que personne n'a sélectionnés en laboratoire.

Sur le sachet, il est écrit Long Berry. Ce n'est pas une variété ni une origine, juste une affaire de forme : le grain est long, effilé, plus étiré que la moyenne, et on le trie comme tel avant qu'il n'arrive jusqu'ici.

Dans votre tasse, il arrive en fruits rouges confits, avec des épices derrière et une longueur qui s'attarde bien après la gorgée.

Ce n'est pas un café qu'on trouve toute l'année. C'est un micro-lot de saison, choisi lot par lot, quand celui-ci sera parti, le suivant ne sera pas tout à fait le même.

Celui-là, c'est le café qu'on ouvre en sachant qu'on ne le retrouvera pas.